Солнце уходит по капле

Солнце уходит по капле безропотно, изо дня в день.
Солнце проходит на шаг ежедневно поменьше.
Мягко, как призрак, легко удлиняется тень,
шлейф примеряя к осенней парадной одежде.

Солнце взлетает все ниже над линией крыш,
Полуденный жар все быстрей переходит в истому
полночи зябкой. Ты остываешь и  спишь
и слышишь, как  чье-то дыханье витает по дому.

Вдруг где-то сквозняк потревожит открытую дверь,
вдруг, словно крылом, встрепенется   прозрачная штора -
ты ловишь всем телом прохладу, как  загнанный зверь.
И в дрёме лишь запах и звук
твой оплот и опора.

И снится тебе принесённый  сквозь сумерки дым...
Зверь носом поводит  сквозь сон. Он опять растревожен.
Устал от всего и от всех, молчалив, нелюдим.
И только во сне моем зверь мой, по сути, возможен.

Проснемся и август мне снова запахнет другим:
прозрачным мускатом налившегося винограда,
младенцем грудным, улыбающимся и нагим,
пожухлой листвой утомленного засухой сада.

И яблочным сидром, и медом продавленных сот,
и кофе со льдом, и растаявшим шоколадом.
Но чувствую зверя, который сквозь запахи ждет,
когда ляжет ночь и скрываться нам станет не надо.

Он чиркает когтем по бледному зеркалу снов,
разлет из осколков впускает в нас западный ветер.
И новый вкус дыма: костер и томящийся плов.
глаза в глаза с осенью, кутаясь в вязаный свитер.