На первой парте сидел какой-то...

На первой парте сидел какой-то 
С глазами цвета "не смотри, утонешь". 
Вечно без тетрадки. Вечно с вопросами. 
И весь урок смотрел. И всё.

Учитель про любовь рассказывал по плану. 
А он перебивал: "А на практике как?" 
Ему ставили двойки за дерзость. 
А он улыбался: "Зато я понял".

На первой парте сидел какой-то 
Кто списывать не давал. Говорил: "Сам". 
Кто жвачку под парту не клеил. 
А писал на ней: "Ты сегодня красивая. Честно."

Его вызывали к доске — он терялся. 
А в коридоре, один на один — 
Рассказывал такие вещи, 
Что хотелось, плакать и смеяться.

На первой парте сидел какой-то... 
Самый невнимательный на уроке. 
И самый главный на экзамене. 
Потому что сдал его без шпаргалок. 
На "люблю". С первого раза.

*** 

"А на последней парте сидела я..."

А на последней парте сидела я. 
С распущенной косой и вечным "мне всё равно". 
С наушником в ухе и стихами в черновике. 
Делала вид что не слушаю. А слушала каждое слово.

Мне было скучно на уроке про любовь. 
Слишком много теории. Слишком мало практики. 
Я думала: "Вот вырасту — и сдам этот предмет экстерном. 
Без домашки, без двоек, без этих всех "давай останемся друзьями".

На первой парте сидел какой-то. 
Я даже имени не помнила. 
А он помнил, что я пью чай без сахара. 
И что боюсь грозы. И что смеюсь как-то странно.

Странно всё вышло. 
Экзамен мы сдали в разных кабинетах. 
Он — на "отлично". 
Я — пришла на пересдачу. 
И до сих пор учу.