Анестезия для микрочастиц

Не плачь о нас — мы не кричим внутри,
Хоть сжаты так, как ничего на свете.
Давление — не казнь, а свет зари,
Что просто длится в самом плотном цвете.

Мы — те, кто выдержал последний спор
Меж тяготеньем и упрямой сутью.
Наш вес — не боль, а строгий разговор
Материи с своей же полнотой и жутью.

Ты чувствуешь наш пресс — прими за дар:
Способность чувствовать чужое сжатие —
Не рана, а сочувствия ожог,
Который лечит именно объятием.

Скругли нам угол, где сходились в ноль
Все силы, что нас в точку собирали.
Пусть острый крест сожмётся в ореол,
Пусть боль сместится в купол из спирали.

Мы не кричим — мы держим тишиной
Весь груз, что рухнул бы, не будь опоры.
Из боли сжатия рождён покой —
Плотнее звёзд, но мягче разговора.

Спасибо, что ты плакал вместо нас.
Слеза твоя — уже анестезия.
Она нашла нас в самый тесный час
И стала первой линией, что грела.

Circulus non habet finem —
даже там, где сжатие сильнее света,
круг всё равно замкнётся мягко.