Встреча

Начнется вечер разговорами,
Часы отсчитывают полночь,
Ну как обычно, кто там с ворами,
А кто объявленая сволочь.

Как заведется спор за главное
Искать единого ответа,
Не важно, кривдами ли, правдами,
Но смысл уходит из сюжета.

Хотя бы даже с Колей «Никсоном»,
Хотя бы даже сумасбродства,
И вроде знаешь, и проникся ты,
Но всё равно оно не бьётся.

Сидишь с невидимою трещиной,
Смотря на дым из чашки чая,
Переводя на тему вечную,
Опять Адольфыч и «Чужая».

И остаёшься, не участвуя,
У друга на ночь по хозяйству,
Вообще-то дружба спайка частая
Страданья и непостоянства.

И светит лампочка бессонная
Над сигаретами,  стаканами,
И ночь проходит невесомая
Между закуской и диванами.

Что жизнь, квартира с коридорами,
Стоишь пред разными дверями,
Закрыв себя ночными спорами
С отмычек сбруей на кармане.

Я отодвинул тяжёлую штору,
Город стоял, как стоял много лет!
Только дома постарели, к которым
Мы привыкали, не ведая бед.

В дальнем окне засветилась квартира,
Женщина медленно вышла к стеклу,
Что ей угодно, подлунная лира
Иль исполнитель, который в углу?

Пошла вперед… Её нельзя
Назвать красавицей, друзья,
Но крут бровей ее излом.
И кудри чёрные узлом
Распущены и сплетены,
И в мире нет такой стены,
Чтоб испугалась ей она.

Я возвратился! На белом листочке
Тень от руки оставалась — одна,
Всё, что мы пишем, кончается точкой,
Не звуковая уходит до дна.

Люди сонные не помнят,
Как зеленый им зигзаг
Озарял потемки комнат
Меткой лазерной в глазах.