Тихий разговор

Сидим у костра, и огонь шепчет что-то своё,
А горы вокруг — как большие, спокойные друзья.
Не нужно спешить, не нужно казаться кем-то ещё —
Здесь можно просто быть, не пряча ни боли, ни дня.

Ты говоришь чуть слышно, будто боишься спугнуть
Тот редкий миг, когда правда ложится на сердце легко.
А я киваю тихо: я здесь, я всё понимаю, пойму,
Даже если слова рассыпаются где-то далеко.

Не надо громких клятв — они, как искры, сгорают вмиг,
А вот это молчание, тёплое, словно плед,
Оно дороже всех речей, что мир выкрикнуть привык,
Оно — как тихий дом, где гаснет любой ветер.

Ты говоришь: «Бывало тяжело, и хотелось уйти,
Спрятаться от всех, забыть, не вспоминать ничего».
А я отвечаю: «Ты смог не сломаться на полпути —
Это сильнее, чем тысяча громких побед, ты знаешь это сам».

И ты чуть улыбаешься — не широко, не напоказ,
А так, как улыбаются, когда отпускает боль.
И в этом свете, тихом, почти невидимом для глаз,
Я вижу твою силу — спокойную, родную, живую.

Пусть горы стоят и слушают наш негромкий разговор,
Пусть ветер унесёт всё лишнее, всё пустое прочь.
Главное, что сейчас мы не одни — и этот тихий взор
Гораздо честнее любых торжественных, пышных речей.

Спасибо, что не прячешь, что делишься этим со мной,
Что позволяешь видеть не маску, а сердце, что бьётся в груди.
Стойкость не в том, чтоб казаться железным, холодным, стальным —
А в том, чтобы рядом с кем-то просто остаться живым.