Часы для Вия
Летят обозначать чужое время,
Застывшее в бездушных голосах,
В словах, неразличимых из-за двери.
Ворочая молочный циферблат,
Не разглядеть таинственные числа.
Их римский профиль оказался смят
Ремонтом, что никак не состоится.
И тиканье назойливое вспять,
Как будто Вию опускают веки...
Не лучше ль просто крышку приподнять
Да выдернуть из сердца батарейку?
Август 2026
Свидетельство о публикации №126081100601