Двадцать шесть минут шестого

За окном ночное небо.
Лай собачий зло пророчит.
Тень огромная соседа
Заглянуть в окошко хочет.

Он же умер. Мне не спится.
Серп Луны висит как ножик.
Донимает поясница.
Под подушкой спрятан «поджиг».

Лай собачий разошёлся.
Может он к собачьей свадьбе?
И зачем я вдруг повёлся
Жить один в своей усадьбе?

И соседа не спровадил
В путь последний после ссоры.
Он немало в жизни гадил.
Может это просто воры?

Тень в окошко постучалась.
Тихо скрипнула калитка.
Сколько в жизни мне осталось?
Я в усадьбе, как улитка.

Всё моё, и всё со мною.
Я не ною и не плачу.
Крепко я своей рукою
Ухватил за хвост удачу.

Под подушкой «поджиг» млеет.
Он – единственный товарищ.
Он врага не пожалеет.
Он не любит разных сварищ.

Но, уже светлеет небо.
Как стихи стихают мысли.
Колет бок от крошек хлеба.
Стрелки на часах провисли.

Не поймёшь какое время:
Двадцать шесть минут шестого.
Утро ногу ставит в стремя.
Нет и мне пути иного.

Двадцать шесть минут шестого.
Двадцать шесть минут шестого.
День и год я н узнаю…
Да и Бог с ним, что такого.

11.8. 2026 г.