Культурный десант

Клубный сторож снимает замок —
Прибыл к нам, как обещано, в срок,
К могиканам крестьянского толка,
Целый взвод именитых гостей—
Сочинителей вирш, повестей,—
Окультуривать нас, да и только.

Вы—почти полубоги для нас.
Что у нас? С тараканами квас.
Недотёпы мы тут, недоучки.
Выйдешь под вечер — пруд, он стоит.
Слава Богу! И муж не блажит.
И не так далеко до получки.

Там у вас — Театральный квартал.
А у нас наш монмартр оплошал—
Лебеда да репейные кущи.
Да разгульный летит матерок,
И разносит его ветерок,
Продувая все чащи и  пущи.

Полубоги пришли—лепота.
И народ открыванием рта
Ловит истину, будто причастье:
Эти ведают что—почему,
И безмозглому даже уму
Сладко слышать глаголы про счастье.

В чем оно— каждый сам порешит.
Ванька думает: зря он "зашит",
Только как быть могло по-другому?
Манька мнит горделиво: "А то!"
Что народ? —кандыбай, дед пихто,
К скособоченной хате, до дому.

Огороды и те нас не ждут,
Им давно учинился капут,
А в бетонной общаге нахальной
И повыть на луну не дадут:
Пряник-жди, изготовься на кнут—
За стеною попса наковальней.

Пряник выпекут только к утру.
—Не помрёшь? —говорят.
—Не помру.
Потому как взаимозачёты:
Ты сегодня гудишь напоказ,
Ну а завтра— таковский наш сказ—
Я и сам без сусал-позолоты.

Мы— почти колумбарий для тех,
Кто живёт среди вечных утех.
А для прочей культурной надстройки—
Тихий ужас, кумар и кошмар.
Но без ваших туманов  и хмар
Мы — неведенья рай, да и только.