Я хотел бы

Я хотел бы тебя не знать.
Просыпаться и не смотреть,
когда ты заходила в сеть,
и не думать: «А как она?».

Чтоб не думать под вечер мог:
«Написать или это зря?» —
засыпать раньше, чем заря
поцелует огнём восток,

потому что опять всю ночь
я пытался понять: «зачем?
игра стоила ли свечей?
и как можно тебе помочь?»

Я хотел бы, чтоб мы с тобой
отмотали назад года,
чтоб не знакомиться никогда,
чтобы каждый нашёл покой.

Я хотел бы с тобой дружить.
Но быть просто другом — ад.
И без тебя тяжелей стократ —
напряжение ста пружин.

Я хотел бы с тобой мечтать,
строить будущее сейчас,
переехать хотя бы в Крас,
завести минимум кота.

Я хотел бы с тобою быть,
просыпаться в одной постели
и не верить, что мы сумели
обойти козни злой судьбы.

Я хотел бы с тобой молчать,
чтоб ты знала, что ты нужна,
чтобы знала, что не одна,
что не нужно рубить с плеча.

Мир не создал таких проблем,
что нельзя на двоих делить.
Я учусь делить на нули.
Всё возможно, лишь знай «зачем».

Я хотел бы тебя держать —
на руках или за руку — всё равно,
чтобы знали, что решено
было правильно и не жаль.

Я хотел, чтобы ты — жена.
И когда я шутил — не врал.
Через год. Даже пусть февраль.
Дата вряд ли важнее «Нас».

Я хотел, чтобы впереди
было просто как у людей,
чтобы словно у лебедей,
чтобы вместе и до седин.

Я хотел бы твои глаза
видеть чаще и видеть в них
то, во что до сих пор не вник,
что срывает мне тормоза,

что зовётся любовью. Но
я ведь знаю тебя уже.
Ты ведь знаешь меня уже.
Кошки шкрябают по душе.
Тобой всё решено давно.

Ты ведь знаешь меня. И нам
не повезло не встретиться.
Я тут снова несу околесицу.
Ты твердишь мне, что ты больна,

что с тобою одна беда,
что расстаться сейчас вернее,
что с обузой такой на шее
мне не сдвинуться никуда.

Я пока не встречал похожих
по печальности ситуаций.
Ты учила меня не сдаваться,
а сейчас, скажи, ждёшь того же?

В этом нет ничего плохого.
Я люблю тебя. И прости, но
у меня нет других пластинок.
Я влюбляюсь в тебя по новой

каждый раз, когда снова встречу.
Я влюбился в тебя такую —
сам не знаю, какого ***, —
окончательно, бесконечно.

Потому что лишь ты — есть ты.
И не нужно теперь другой.
Тараканов гони метлой,
ждут бензина твои мосты.

И прости этот ворох фраз.
Я хотел бы тебя не знать.
Но такая ты — лишь одна.
Ты случаешься только раз.