Я не могу сказать тебе, что...

Я не могу сказать тебе, что... 
Каждую ночь ищу твоё "спокойной" в телефоне. 
Что ставлю чай на двоих. По привычке. 
И выливаю вторую кружку в раковину.

Я не могу сказать тебе, что... 
Твои шутки помню наизусть. 
И смеюсь в голос, даже когда один. 
И сразу становится пусто.

Я не могу сказать тебе, что... 
Боюсь! Боюсь быть слабым рядом! 
Боюсь, что скажешь "проехали"! 
И я опять соберу себя, по частям и заново.

Я не могу сказать тебе, что... 
Ты мне нужна! Не "нравишься". Не "интересен". 
Нужна. Как воздух после долгого, "задержи дыхание". 
Как прощение. Как дом.

Я не могу сказать тебе, что...
Вижу нас. Глупо, да? 
Вижу в мелочах: в магазине, в пробках, 
В том, как мы молчим, и нам хорошо.

Я не могу сказать тебе, что... 
Поэтому молчу. 
Улыбаюсь. Шучу. 
И надеюсь, что ты... 
Догадаешься сама.


Рецензии
Зацепили ваши строчки, Странник. Такая в словах безнадёга. Скажите своей Любимой о своих чувствах, в любви необходимо разговаривать! Удачи вам, и будьте любимы!

Марья Николаева   11.08.2026 20:29     Заявить о нарушении
Я БлагоДарен Вам!

Странник Небес   11.08.2026 22:38   Заявить о нарушении
На это произведение написаны 3 рецензии, здесь отображается последняя, остальные - в полном списке.