Кордон

Посреди бетонных стен, за двойным периметром
Старый арестант сидел с головой закинутой
И глядел на всех с тоскою, шлёнкою скрипя,
Наслаждаясь тишиною крытого ручья.

Лишь взошла луна на небе – повели к бараку,
Тихо засыпают ели, отдаются мраку.
И заняв свои постели, нервно зажурчав,
Разговоры ведут зеки, пока мрёт свеча.

За игрой в шальные нарды, в дыме сигаретном
Шёпот арестантский протекал бесследно,
Тёк о пополнении и об алкоголе,
А на самой дальней шконке – разговор о воле.

"Этой тёмной ночью, когда лес уснёт,
Мы бежим, снимая робы, прорубать проход.
Мы бежим под голос ветра и под шум дождя,
От кордона взгляд не отводя."

Старый арестант сидел, слушал о побеге,
Думая о вольном вздохе, что намочит веки –
Грусть накрыла душу, сердце замерло,
И гремит гроза на небе, как гремит стекло.

Он не смог вскочить с матраса, когда все пошли –
Стен родные голоса жалобно его звали,
И шептал спокойно узник, будто бы в бреду:
"Я через кордон не побегу."

И не смог пошевелиться, когда стих барак,
До утра шептал безумно, не уснув никак:
"Будь то всё во сне, или наяву –
Я через кордон не побегу."

Стихотворение написано 28 июля 2026 года.