Уезжать - это просто менять ширину колеи,
Перекладывать паспорт во внутренний левый карман.
В заграничных кофейнях, где варят чужие чаи,
Ты до дрожи в костях выдыхаешь скопившийся спазм.
Вот отель. На стене - репродукция местной тоски.
Выключатель у двери опять не найти в темноте.
Боль в груди - словно сердце зажато в тугие тиски,
А привычные сны остаются на дальней черте.
За стеклом - Лиссабон или Прага, Стокгольмский причал,
Где тяжелые волны штурмуют прибрежный гранит.
Но внутри неизменно работает старый вокзал,
Где диспетчер больной монотонно и сухо хрипит.
Этот мир - не лечебница. Карта - не марлевый бинт.
Ты латаешь себя через виды из окон купе.
И когда завершится стотысячный твой лабиринт,
Ты поймёшь, что на поезд обратный уже не успеть...
.
Вертикаль
© Copyright: Клим Остов, 2026
Свидетельство о публикации №126080904856
Свидетельство о публикации №126080904856
Рецензии