Белгород 2026

«Ракетное лето» уже не то.
И «Вещий Олег» не тот.
Мы думали, в прошлом «синий платок».
Другим стало слово «прилет»…

Крестится дед в дверях,
Мирно идя за хлебом.
В сердце привычный страх.
Страх под любимым небом.

Вечер. Молчит «сова».
Это почти что счастье.
Ей не нужны слова.
Рвет она мир на части.

«Игорь» покинул чаты..
В чатах почти тишина…
Городу все понятно.
Город опять без сна.

«Света» ушла - темно.
Холодно без «Толяна».
Белгород сильный… Но…
Снова рыдает мама…

Август 2026

Немного поясню, тк я использовала
нераспространенные имена «персонажей»,
которые сейчас закрепились в
некоторых Белгородских чатах:
«Вещий Олег» - оповещение на улицах города
об опасности обстрелов.
«Сова» -  голос, предупреждающий об опасности по рации.
«Игорь» - интернет.
«Света» - свет (электричество).
«Толян» - тепло в батареях отопления.


Рецензии