Что в имени твоём?

Что в имени твоём? — Созвучье,
Которого не смею я
Произнести. Оно — как случай,
Как луч, пронзивший без житья
Мою пустынную дуброву,
Мой дикий, мой полночный край.
Оно — как тайное слово,
Что на устах хранит свой рай.

Оно — как музыка Востока,
Как звон фонтана в тишине,
Как песнь черкеса издалёка,
Как сабля, блещущая в огне.
Оно — как ветер, что уносит
Всадника в горы, в синий дым.
Оно — как то, о чём не просят,
Но что даётся лишь одним.

В нём — шёпот волн, в нём — скрип уключин,
В нём — парус, рвущийся в простор.
Оно — как сон, что неразлучен
С душой, познавшей свой позор.
Оно — как демон, что рыдает
В углу небес, забыв про трон.
Оно — как свет, что не растает,
Как ночь, как лунный перезвон.

Твоё имя — как клятва, что
Я дал пред небом и землёй.
Оно — как вечное «ничто»,
Что стало вечною звездой.
Оно — как пропасть, как вершина,
Как то, чего не обниму.
И в нём — и смерть, и жизнь, и сила,
И всё, что нужно одному.

Меня просили: «Назови!
Скажи хоть букву, хоть полслова!»
Но я молчал. В моей крови
Оно пылало — и сурово
Смотрело мне в глаза, как бой,
Как друг, что предал, но прощён.
И я стоял, объятый тьмой,
И был тобою освящён.

Что в имени твоём? — Бессмертье.
Оно — как небо, как гроза,
Как то, что вырвалось из тверди
И пало мне, слепцу, в глаза.
Оно — как выстрел, как награда,
Как то, чего не заслужил.
И ничего, ничего не надо —
Лишь бы звучало, пока я жив.