Человек, не любивший меня

Человек, не любивший меня, был моим самым честным уроком.
Он стоял у открытых дверей, не пытаясь войти внутрь дома.
В этом мире, до боли земном и пугающе одиноком,
Его имя звучало как эхо чего-то совсем чужого.

Он не брал моих рук, не искал в моих взглядах спасенья,
Не делил со мной горечь потерь и тепло тишины.
Он был просто случайным и пасмурным днём воскресенья,
Где мечты, словно старые письма, уже не нужны.

Я училась дышать без него, без его отраженья в витринах,
Собирая себя по крупицам из пепла и снов.
В этих долгих, пустых и заснеженных буднях длинных
Я узнала, как много значат молчанье и отсутствие слов.

Человек, не любивший меня, подарил мне свободу быть сильной,
Не цепляться за тени и не ждать у порога звонка.
Жизнь течёт за окном — бесконечной, прозрачной и синей,
И его нелюбовь — лишь начало иного пути и витка.

Я теперь не ищу оправданий в холодном и пристальном взгляде,
Не пытаюсь согреть то, что выжжено было дотла.
В этом странном, запутанном, вечно спешащем параде
Я нашла ту себя, что когда-то давно не смогла.

И пускай пустота заполняет пустые и гулкие залы,
В ней рождается голос, который не слышен другим.
Я прошла через всё, я от вечных вопросов устала,
И развеялся образ его, словно призрачный дым.

Этот опыт бесценен, как шрам на ладони открытой,
Как забытая книга, в которой финал не про нас.
Я стою у окна, тишиною и светом умыта,
И не чувствую боли в этот поздний и искренний час.

Человек, не любивший меня, стал просто случайным прохожим,
Чей портрет растворился в потоке дождливых дорог.
Мы с ним стали на прежних себя совершенно не схожи,
И я вышла одна за когда-то закрытый порог.