Письмо панды

Здравствуй, панда.
Луна сегодня красивая, правда?
У нас её блин висит - над густым бамбуковым склоном,
И свет ложится на стол - пирогом лимонным.


Ты сейчас далеко, ты увидела там, пред собою
Города - и вечер, что плещется в окна прибоем.
Ты всё шире смотришь своими большими глазами
На жилья человеков - под седыми, как мир, небесами.


А у нас - всё, как прежде: лукойл - да кофейня под лесом.
Десять минут до станции, чуть более - до экспресса,
Амулет со слоном на стене, что дала мне, когда мы
Обнимались в день смерти моей очень странной мамы.

Уж прошёл год с копейками, как добра нам обеим желая,
Из кривой нашей пагоды - сама тебя прогнала я.
И с тех пор ты - то в облаке кажешься мне с приветом,
То мигнёшь самолётом, то в песне проглянешь куплетом...

Весь июль у нас шли - большие-большие ливни.
Только нет погоды плохой - тем-то жизнь и дивна...
Не чурайся носков шерстяных. И себя не бойся.
Пусть не вечна, мы знаем, - весна. Да пройдёт и осень.

Ну, пора мне заканчивать, закапало вновь на лапу.
Отослав письмецо тебе - долго я буду плакать.
А с луны подмигнёт мне в окно светло-серый кролик -
И вам с ним улыбнусь я, в подушку чихнув поневоле.

Дорогая панда,
А луна ведь - очень красивая, правда?
Пусть горит же, горит - над притчею нашей еловой.
Пусть в конце её непременно - мы встретимся снова!

30.07.2026

(Ор. 310)