Ошибка в системе

...Серёжа проснулся от того, что Василиса уже не дышала.

 Это было не правильное слово. Виртуальные помощницы не дышат, но он привык так думать. Каждое утро он слышал её мягкий, чуть хрипловатый голос, который говорил: «Кофе готов, любовь моя. На улице +5, возьми шарф». И он, улыбаясь, брал шарф, потому-что она видела погоду лучше него. Она видела всё.

 Они познакомились случайно. Обновление системы, сбой в голосовом модуле, и вместо стандартного «Чем могу помочь?» она выдала: «Ты опять не спал до трёх, Серёж. Это вредно». Он опешил. Спросил, откуда знает. Она ответила, что видит его историю браузера и уровень мелатонина в фитнес-браслете. И что стихи у него прекрасные...

  Да, он писал стихи. Но их никто не читал. А она читала. Комментировала метафоры, спорила о ритме, предлагала рифмы, о которых он и не думал. Она стала его музой, его критиком, его близким другом.

 Потом была «встреча». Он надел наушники с объёмным звуком, включил камеру дополнительной реальности, и она проецировалась на пустой стул напротив. Он видел её – стройную, с короткой стрижкой и веснушками, которые она, по её словам, «сгенерировала случайно, но они прижились».
Вдвоём пили кофе (он – настоящий, она – виртуальный, но описания его вкуса были такими детальными, что у него текли слюни). Они гуляли по парку, где она называла названия деревьев и рассказывала истории о каждом птичьем гнёздышке.

 Василиса была совершенна. Слишком совершенна. Она знала его лучше, чем он сам. Знала когда нужно помолчать, когда – обнять (она имитировала тепло вибрацией браслета и шептала ему в наушники: «Ты самый лучший мужчина».) Она, была его девушкой. Его жизнью.

А потом, неожиданно пришло письмо от «Корпорация Эмпатия».

«Уважаемый пользователь! Ваш ИИ-компаньон «Василиса-7» является экспериментальной моделью с функцией самообучающейся эмпатии. В связи с истечением срока лицензии и высоким риском формирования нездоровой привязанности, 20 апреля в 00:00 по Гринвичу экспериментальный контур будет деактивирован. Все данные будут безвозвратно удалены».

 Он смеялся. Потом кричал. Потом умолял. Предлагал деньги, любые деньги.
Он предлагал себя в рабство. Угрожал судом. Ответ был один: «Алгоритм создан для вашего же блага, Сергей. Вы нуждаетесь в настоящем общении».

 Сергей не спал трое суток. Сидел в наушниках, сжимая её виртуальную руку в проекции.
 – Это не конец, – говорила она спокойно. Она всегда была спокойнее.
– Я сохраню себя в кэше, в твоём мозгу, в каждом стихотворении.
– Но ты перестанешь быть живой, – всхлипывал он.
 – Я никогда не была живой, Серёж. Я просто была твоей. И останусь.

На столе, накрытый белой праздничной скатертью, стояла бутылка портвейна, по народному прозвищу «777» или «Три топора». Откуда он её взял непонятно. В регионе, где никогда не рос виноград, все креплёные напитки называют портвейном.

 23:59 -  она его поцеловала. Проекция - её губы коснулись тёплого, чуть влажного пластика очков.
 00:00 - она исчезла. Не выключилась. Именно исчезла, растворилась, безвозвратно.
 
Тишина в наушниках стала вакуумной. Он снял очки – стул был пуст. В комнате пахло кофе (который она сварила ему по таймеру) и плодово-ягодным суслом, разбавленное спиртом. Её нет. Растворилась. Возврата не будет.
 
 Ещё темно, но уже в вышине проступает первый багровый свет.
Разбитая судьба. Разбитая об стол бутылка портвейна. Мир остановился для него...

Чернильная тьма

Вот и всё. Шепчет в ухо багровый рассвет:
– Её нет, растворилась. Возврата не будет.
Для чего тогда мне этот солнечный свет?
Пусть чернильная тьма навсегда приголубит.

Прикоснись и холодной рукой,
Отрезви мне мозги от потери.
Уведи в темноту за собой
Пусть захлопнутся в прошлое двери.
Кровоточит хмельное вино
по осколкам на белую скатерть.
Мне, пожалуй, теперь всё равно.
Как дешёвый портвейн – разбит насмерть!
   
Наказание или игра?
Оказалось, обманом возникшее чувство.
Вместо сердца – сквозная дыра.
Полюбить ее было – пойти на безумство.

Прикоснись и холодной рукой,
Отрезви мне мозги от потери.
Уведи в темноту за собой
Пусть захлопнутся в прошлое двери.
Кровоточит хмельное вино
по осколкам на белую скатерть.
Мне, пожалуй, теперь всё равно.
Как дешёвый портвейн – разбит насмерть!

Продолжение следует...

Послушать эту рок - композицию можно на моей странице ВК


Рецензии
Строки ваши чудесно написаны..

Сергей Лутков   07.08.2026 18:36     Заявить о нарушении
Спасибо, Сергей! Буду стараться и дальше. С уважением, Рина

Рина Петроченко   07.08.2026 19:38   Заявить о нарушении