Позабытый визит

Всё повторяется: снег и ступени,
Письма, которые я не пишу.
Я называю тебя по имени
Только во сне шёпотом, чуть дыша.

Ты проходишь сквозь комнату мимо,
Не замечая, что воздух дрожит.
А на стене одна картина
И за окном — позабытый визит.

Я не скажу тебе: "Останься",
Потому что не верю в слова.
Ты — как почерк в письме, на странице,
Который ложу в рукава.

Знай: если я замолкаю внезапно,
Это не гордость — это тоска.
Любовь моя — как вода в стакане,
Застынет навек у виска.


Рецензии