На вкус

Он не знает меня
И не трогал моей тоски,
Не целовал ладони,
Ключицы, виски


С теплой горечью
И соленостью прошлых дней.
Он попросит меня:
"Что твоё - мне в бокал налей,


Чтоб звенело стекло
И по самый нетронутый край,
А когда я допью -
Не спрашивай, не скучай".


Я б дала ему чай
От невзгод и случайной беды
С тонкой ноткой "прощай"
Иль "расстанемся до поры".


А когда вдруг раскроется
Терпкою ягодой вкус,
Он ведь может расстроиться -
Вот я чего боюсь.


А чего он боится,
Глядя в пустое стекло, -
Может быть, отравиться,
Может, вылечить сердце своё.




05.08.2026


Рецензии