Сумрачный холод

Сегодня во мне тишина, 
не боль, только сумрачный холод. 
Как будто устала луна 
смотреть на беззвёздный мой город.

И улицы дремлют в пыли, 
и окна темнеют устало. 
Как будто уснули вдали 
все звуки, что сердце искало.

Молчит телефон на столе, 
не тронуты чашка и книга. 
И время застыло в стекле, 
не сделав ни шага, ни мига.

Я слушаю собственный вдох — 
он тонет в бездонном пространстве. 
Как будто исчез потолок, 
и стены забыли о постоянстве.

Не плачется. Не о чем ждать. 
Не хочется слов и движений. 
Как будто устала душа 
от долгих попыток спасенья.

И даже знакомый рассвет 
не может коснуться порога. 
Он где-то есть — или нет, 
но мне не видна его дорога.

Всё стало бесцветным вокруг: 
и небо, и стены, и лица. 
Как будто замкнулся мой круг, 
и некуда больше стремиться.

Но где-то под пеплом ночным, 
под слоем молчания строгим, 
ещё не погасло совсем 
дыхание маленькой дороги.

Она не зовёт и не ждёт, 
не требует верить и спорить. 
Она просто рядом живёт, 
как тихая нить в коридоре.

И если сегодня внутри 
нет сил ни на свет, ни на слово, 
пусть время проходит своим — 
не нужно вставать к нему снова.

Пусть эта немая пустота 
побудет со мной осторожно. 
Она не навеки дана — 
хотя так почувствовать можно.

И, может быть, лунный туман, 
который окутал мой город, 
не пуст — это просто экран, 
за которым рождается холод.

А холод, когда отзвучит, 
оставит на коже ответы: 
что сердце ещё не молчит — 
оно просто просит тишины и света.

Я не буду гнать темноту, 
не стану торопить рассветы. 
Сегодня я просто живу 
в пространстве, где их ещё нет.

И пусть надо мной луна 
не видит ни звёзд, ни дороги, 
сегодня во мне тишина, 
но я всё ещё здесь — на пороге.