О смысле моих стихов. Статья

Писать эту статью было непросто. Я не из тех, кто любит разжевывать смысл своих строк, превращая поэзию в сухую логическую задачу. Для меня стих - это не "загадка автора", а электрический разряд, который может ударить в читателя.
В моих текстах часто сквозит одиночество - то самое чувство, когда ты стоишь за невидимым стеклом: люди вокруг есть, звуки есть, но близости достичь невозможно. Я не ставлю точку в конце, чтобы оставить за тобой право на финал. Мои стихи - это способ не победить тишину, а вступить с ней в доверительный разговор.
Вы наверняка замечали, что образы в моих строках порой колючие, почти неудобные. В школе меня даже спрашивали: "Под чем ты это писал?". Я отвечу: под честным, нефильтрованным вдохновением и накопленной горечью. Мне важно сохранить эту "непричесанность". Если чувство было резким и грубым, оно не должно становиться десертом в красивой обертке. Шероховатость делает эмоцию живой.
Я работаю на контрастах. Столкнув эстетику и горечь, я создаю эмоциональное напряжение: чем ослепительнее идеал, тем болезненнее осознавать его недосягаемость.
Я верю в силу недосказанности. Чувства слишком хаотичны, чтобы запирать их в тесные рамки определений. Я оставляю в тексте пустоты, прослойки тишины, чтобы ты мог вписать туда свой опыт. В этом и есть магия: стихи становятся пространством, где наши разные правды встречаются.
Если ты читаешь это и чувствуешь отклик - значит, мои слова нашли дорогу. И в этом - единственный смысл, который я ищу.