Жар-птица

Е.В.

Впервые она прилетела тем пасмурным летом,
Когда захватили меня немота и усталость,
Но снова и снова Жар-птица в окне появлялась,
И пыльные некогда комнаты полнились светом.

Откуда ты в наши края, небывалая Птица?
Здесь жёрдочки нет, чтоб могла ты удобно усесться,
Ни яблок сверкающих нет у меня, чтоб наесться,
Ни мёртвой воды, ни живой, чтобы вдоволь напиться.

Когда ты на миг залетаешь ко мне осторожно,
Я еле дышу, чтоб тебя не коснуться рукою.
Увидев перо твоё, греки разрушили Трою, —
Я помню всё это, не зная, как это возможно.

За сколько морей суждено тебе дальше стремиться?
О чём ты грустишь, оставаясь одна перед Богом?
Не знаю, но кажется всё мне, что очень о многом,
А после опять для других начинаешь светиться.

Когда улетишь ты, я буду смотреть в поднебесье
И помнить, как ты сохранила меня в круговерти
Ста лет одиночества, тысячи мыслей о смерти,
И как моё сердце наполнила этой жар-песней.

Спасибо тебе, невозможная, нежная Птица,
Что в этом году ты сбылась и, побыв со мной рядом,
Пустыню из пепла сияющим сделала садом.
Лети, но, прошу, обещай мне ещё раз присниться.

04.06.26