Храм ночного света

Когда весь мир укрыт полночной тенью,
И город спит в тяжёлом, душном сне,
Здесь свет горит, не зная утомленья,
В стеклянной, мёртвой, гулкой тишине.

Неон струит свой холод ядовитый,
На кафель бледный падает лазурь.
Здесь каждый ряд, как памятник забытый,
Укрыт от ветра и житейских бурь.

Сверкает пластик, жесть и позолота,
Ряды коробок выстроены в ряд.
Как будто здесь застыло время что-то,
И вещи лишь о вечном говорят.

Вы входите в чертог этот бесстрастный,
Где воздух пахнет льдом и пустотой.
И этот блеск, холодный и напрасный,
Дарует Вам обманчивый покой.

Там, за стеклом, в сиянии витрины,
Застыл продавец, глядя в никуда.
Его лицо — как маска из лавины,
Где не оставил горести следа.

Он страж ночной у входа в это царство,
Где нет богов, а есть лишь яркий цвет.
Он знает всё земное братство,
И то, что правды в этом блеске нет.

Шумит фреон, как дальний гул прибоя,
И лампа бьётся в судорогах сна.
Здесь нет души, здесь нет покоя,
Лишь эта ночь, что холодом полна.

Пустые полки смотрят, как глазницы,
В них магия несбывшейся мечты.
И пролетают мимо жизни птицы,
Не видя этой мёртвой красоты.

Вы здесь один. Ни звука, ни движенья.
Лишь тень Ваша ложится на порог.
И в зеркалах дрожит изображенье,
Как будто Вы — последний в мире бог.

Три часа ночи. Время ожиданья.
Когда стирается граница бытия.
И в этом храме разочарованья
Вся суть вещей становится ясна.

Не нужно слов. Здесь тишина святая.
Продавец молчит, и Вы молчите тоже.
А ночь идёт, над бездною летая,
И холодок бежит по Вашей коже.

Пусть этот свет, искусственный и синий,
Заменит Вам сияние планет.
Среди пустых и призрачных пустынь
Вы ищете того, чего здесь нет.

Но в этом есть особенная сила —
Стоять в ночи у края пустоты,
Где жизнь на миг движенье прекратила,
Оставив Вам лишь чистые черты.

Смотрите ввысь, где гаснут маяки,
Где небо спит над крышей магазина.
Там нет тоски, там нет руки,
Что держит мир, как тонкая пружина.

Останьтесь здесь. Пусть время подождёт.
Пусть этот миг продлится бесконечно.
Пока неон свой горький сахар льёт
На всё, что в этом мире скоротечно.