точильный камень

Уходящим - прощание, нам же - застольный хмель
и молчание в трубке, когда позвонишь сглупа,
безнадёжно пытаясь достичь неземных земель
потому, что любовь опрометчива и слепа.
Мы пытаемся свидеться снова в мирах иных,
и не спим, над безмолвными трубками наклонясь...
Всё печалимся - Господи, как мы теперь без них?
Но не думаем вовсе - а как там они без нас?

***

Точильный камень сильно стёсан -
точил без устали ножи.
Ещё чуть-чуть - а там и осень.
Стальную кромку обнажи,
стругай салатики, копайся
на полках в кухне тут и там.
Ножи хранятся для запаса,
разложенные по местам,
где их и сам найдёшь едва ли.
Одним обходишься всегда.
Других полно. Не предавали,
тупились быстро, это -да.
А этот лучший, хоть изношен
до крайности, да вот - остёр.
Бывало, вытащишь из ножен,
разложишь осенью костёр
и тушишь овощи спокойно -
в руках бесцельно вертишь нож.
Как букву древнего закона
твердишь - былое не вернёшь.
Живём недолго, скоро канем,
прощения не испросив...
И плачешь над точильным камнем,
как будто старенький Сизиф.

***

Имперский дух знаком тиранам,
хотя тиран пошёл не тот.
Палёным пахнет. Рядом с краном
на стенке ржавчина цветёт.
В трубе гниющей накипело -
долой горение столиц,
Поют кастрюли а капелла,
тоска выигрывает блиц
у всех надежд, а после блица
горелых блюд хмельная вонь...
Давай, талантливый убийца,
о нашем будущем трезвонь
и жги столицу, обвиняя
в грехах невинных христиан.
У знати нынче жизнь иная,
хотя, похоже, не фонтан.
Ни корки хлеба, чашки чая,
дымы и сполохи в окне...
И скажешь, тапочком качая -
какой актёр погиб во мне.
Пусть прошлое неповторимо,
но даже после похорон,
любуешься пожаром Рима,
как новоявленный Нерон.


Рецензии
Сколь много сказано намёком,
мимоходом, ненароком,
как бы случайно обронённым,
случайно кем-нибудь найдённым...

Приветствую, Лев!

Семён Кац   11.08.2026 22:56     Заявить о нарушении
взаимно, Семён!)

Винил   11.08.2026 23:11   Заявить о нарушении
На это произведение написано 6 рецензий, здесь отображается последняя, остальные - в полном списке.