Не жги категорично

Протри глаза, не жги категорично,
Где спит рассвет в ладонях у реки,
Там каждый звук, как колокол привычный,
Но слышен лишь, когда сомкнешь зрачки.
Ты видишь тень - она не враг, а веха,
Ты слышишь стон то шепчет сталь травы.
Не поджигай мосты до слова "эхо",
Не выжигай глаголы синевы.

Категоричность - судорога плоти,
Когда душа, споткнувшись, ломит грудь.
Она в цепях, но в этом нет заботы
Цепь это рифма, если не спугнуть.
Протри глаза, не каленым железом,
А влагой слёз, что красит горизонт.
Иначе мир покажется разрезом,
Где каждый шов - непоправимый фронт.

Позволь сомненьям сесть на подоконник,
Они не тать, а пыль от старых книг.
Любой ответ - лишь временный законник,
Когда вопрос - как вечный материк.
Не жги мостов - свечи в ночи не гасят,
Они дрожат, но держат полумрак.
Тот, кто простил, тот ничего не красит,
Он просто смотрит, как струится злак.

И если спор - то спор двух птиц о ветре,
Где каждый прав, пока летит крыло.
Ты не судья, ты - лист в чужом соцветии,
Ты не огонь, ты мокрое стекло.
Протри глаза, увидишь, что осколки
Того, что звал "незыблемым", - вода.
И вместо рубища лишь легкий шелк и
Негромкое, как детство, слово "да".

Не жги категорично - пламя лживо,
Оно дает лишь тень от маяты.
Побудь рекой, что медленна и жива,
И не гони из русла красоты.
Пусть каждый жест твой будет недосказан,
Пусть каждый вывод зреет, как зерно.
Тогда и свет не будет тобой связан,
Тогда и тьма не тронет полотно.

Смотри — трава мудрее, чем уставы,
Она растет, не спрашивая: "Где?"
И нет в ней желчи, нет в ней и оправы,
Лишь вера в то, что будет снег в воде.
Протри глаза и перестань ревновать
К чужой походке, к чужой беде.
Учись у тишины не досказать,
А лишь принять как звезды в борозде.

Не жги. Дыши. Пусть споры станут пылью,
Пусть истина не столб, а просто путь.
Ты не палач, ты - тот, кто смотрит в стили,
Где можно лечь, и можно повернуть.
И вот - заря. Она не просит веры,
Она - всегда. Не ведая границ.
Протри глаза и зачеркни химеры,
Оставь лишь ритм без гнева, без бойниц.