Не бойтесь слёз

Я не скажу «не бойтесь слёз». Неправда.
Их надо прятать, если ты солдат.
Но если женщина глядит на запад,
Где города пылают и горят —
Тут, не стыдясь, пускай она заплачет.
Слеза солёной каплей упадёт
На пожелтевший лист, где наудачу
Рука «живой» скупой строкой ведёт.

Нас столько лет железо приучало
К тому, что чувство — слабость, а не честь.
Но есть предел. У каждого — начало
Того, за что не совестно осесть,
Закрыв лицо тяжёлыми руками,
Уже не в силах плечи разогнуть.
Мы отступали, стиснувши зубами,
Обратный, горький, чёрный этот путь.

Не бойтесь мягкой силы. Я не знаю,
Что может глину в камень превратить,
Но женщину, что плачет, провожая,
Имейте мужество навек запомнить и простить.
Любовь она ведь не в анкетах, не в погонах,
Не в том, чтоб крикнуть: «Я тебя люблю!»
Она лежит в траншейных похоронных,
В платке вдовы, припавшей к довоенному огню.

Те, кто боятся выглядеть смешными,
Кто сердце заковал в броню обид,
Останутся одни с вещами полковыми,
Когда последняя труба над миром протрубит.
А мёртвые не плачут. Это верно.
Им не поднять остывших, сжатых век.
Живой же перетерпит всё стократно,
Чтоб снова стать рекой, прорвавшей снег.

И если я увижу в час прощальный,
Как ты слезы не сдержишь предо мной —
Я эту влагу, как приказ медальный,
Приму. И унесу с собой в последний бой.