Между нами

В прихожей тихо — только тень скользит по стенам.
Вечерний мрак ложится плотной пеленой.
Он смотрит на неё, не веря переменам,
А она прячет взгляд, играя с тишиной.

Они не идеальны. Нет в этом секрета:
Его привычка — всё решать одним кивком.
Её удел — спорить до полоски света,
Чтоб мир казался ярче за любым окном.

Но суть любви не в схожести повадок,
Не в том, чтоб вкусы совпадали день за днём.
Любовь — не зеркальность вычищенных складок,
А старый зонт, раскрытый под одним дождём.

Она ворчит, кутаясь глубже в шаль,
Он замолкает, комкая слова.
В квартире стынет воздух, как февраль,
Но между ними — почва всё ещё жива.

Конфликт — не приговор и не обвал фасада,
А повод стать друг к другу чуть тесней.
Когда вдвоём проходят сквозь преграды,
Дом из сердец становится прочней.

Он ставит чай. Неловко. Чуть дрожащей
Рукой толкает блюдце по столу.
Она кивает, прячась в настоящем,
Стирая влажной кисточкой золу.

И в этом жесте больше, чем прощенье —
Принять другого в слабости его.
Любовь — не ждать прекрасного мгновенья,
А строить мост, когда вокруг темно.

Растить себя, не требуя подгонки
Под чей-то глянцевый, фальшивый эталон.
Быть светом в самой ржавой шестерёнке,
И слышать то, что сказано без слов.

Пусть их черты столкнутся лбами снова,
Пусть в разные края ведут мечты.
Важнее — нерушимая основа:
Живое пламя общей теплоты.

И если бездна ляжет между вами,
Разверзнется у самых двух дорог —
Довольно сделать шаг навстречу снам,
Протягивая руку за порог.

Ведь счастье — не в мечте о безупречном,
Где жизнь расписана, как ноты на листе.
Оно — в согласье с хрупким, тихим, вечным:
Учиться видеть вас во всей простоте.

Так пусть их путь не будет гладким, ровным,
Пусть будут ссоры, паузы и швы.
Но если дом становится любовным,
То даже бури этому правы.

И в каждом взгляде, в тихом «я с тобою»
Растёт та сила, что сильней ветров.
Любовь живёт не в мраморном покое,
А в выборе остаться без оков.