Сидим на скамейке

Сидим на скамейке под промокшим клёном.
Нашим отношеньям — статус приземлённый.
Наша дружба-любовь — твоим плохая новость,
И надежды мои превратились в условность.
Мама эсэмэску: «Как дела, родная?»
Шлю весёлый смайлик... Только мама знает —
Слышит своим сердцем, как дрожат ресницы:
Слёзы наготове и сейчас прольются.

Как два ночных мотылька под луной — фонарём,
Мне казалось, что мы любим — а мы рядом живём.
Встречаем рассветы, но чужого июля,
И мы вроде бы вместе, только всё впустую.
И мама снова простит за остывший ужин,
И я всё буду твердить, что люблю, что нужен.
А вот слёзы не при ней, чтоб не выдать секрет:
Ничего у нас не будет. И тебя тоже нет.

И смех, и скейтпарк, в кроссовках гравий...
Как же так получилось?.. В жизни всё без правил?
От тебя в Телеграм — грустный трек, прощаясь,
И плейлист опустел: с пустотою общаюсь.
Надо было раньше не кормить ложью веру.
В этом вся проблема... Мы не знаем меры.
.............
В ванной на полу... Наш сюжет из сторис —
Слёзы на глазах — мы о глупом спорим.

Мы как один билет на двоих в кино,
Но так не бывает. Всё решено.
Кто первый нажмёт «Удалить этот чат»?..
Дисплей погас. Нет пути назад.

(И мы вроде бы вместе... — ...но я тебе лгу.)
..............
(А вот слёзы не при ней... — ...я ненавижу себя.)