Письмо солдата в тыл

Вы там живёте будто время
Ещё умеет быть простым:
Кофейни. Пробки. Выходные.
И город под дождём  грибным.

А здесь земля вонзилась в  кожу
И каждый шорох-как прицел.
И человек уже не может
Стать тем,кем раньше быть хотел.

Мы не из стали,не из бронзы.
Бывает страшно по ночам…
Нам снятся матери и сосны,
И храм,залитый весь в лучах.

Нас не спасают разговоры
О долге,мужестве и зле.
Мы просто встали между горем
И хрупкой жизнью на земле.

Чтоб вы смеялись.Чтоб любили.
Чтоб дети спали по ночам.
Чтоб вы вовек не пережили
Того,что выпало всем нам.

И если станем молчаливей,-
Не отводите ваших глаз.
Мы слишком долго рядом жили
Со смертью,окружившей нас.

Нам не нужны чужие оды,
Ни восхищение взаймы.
Вы просто помните:когда-то
На вашем месте были мы.

Цените каждое мгновенье,
Дыханье утра за окном.
Сирень.Объятия.Прощенье.
И свет,хранящий каждый дом.

Целуйте сонные макушки.
Не бойтесь главного сказать.
Пока ещё поют кукушки,
Пока умеет мир дышать!


17.05.2026.

Спасибо Александру Воложанину и Евгению Бойко