МОЙ ВОИН
Посвящается моей жене ТИХОНОВОЙ Я.А.
Помнишь, как всё началось? Обычный вторник, вроде.
Ты нащупала то, чему места там нет по природе.
Мы ещё шутили, ехали к врачу, держась за руки.
А потом приговор. И в ушах только ватный звон.
Тебе немного за двадцать. Тебе ещё жить и жить.
А нам говорят, придётся резать. Придётся спешить.
И вот ты лежишь после наркоза, такая слабая, в бинтах.
Я сижу рядом на стуле, и липкий, холодный страх
Сжимает горло. Но я улыбаюсь, говорю: "Ерунда".
Хотя понимал, прежней жизни не будет уже никогда.
Шрам на груди. Ты плакала, прятала взгляд в простыню.
А я просто держал твою руку. И клялся, что сохраню.
А потом была химия. Флаконы стояли в ряд.
Чтобы выжечь болезнь, в тебя заливали яд.
Ты худела на глазах, одежда висела мешком.
Я носил тебя на руках, когда сил не хватало пешком.
И тот день, самый страшный, когда волосы начали падать.
Оставались на подушке, на расчёске.
Мы побрили тебя под ноль в ванной, под шум воды.
Ты смотрела в зеркало, не узнавая свои черты.
Но знаешь,
без волос твои глаза стали просто огромными.
Такими бездонными. Такими тёплыми.
Ты стеснялась, носила платки, боялась меня испугать.
Глупая. Я любил тебя даже больше.
Мне плевать.
Пусть зеркала врут, что красоты больше нет.
Я вижу в тебе самый чистый, немыслимый свет.
Сквозь боль и бинты, сквозь усталость и этот страх,
Я носил твою жизнь, как птицу, в своих руках.
Мы стали одним целым, мы стали сильней стали.
Мы выжили там, где другие бы просто упали.
Стали сильней стали!
И вот, спустя два года. Сегодня. Сейчас.
Врач убрал свои снимки и тихо поздравил нас.
Ремиссия. Звучит как музыка, правда?
Как будто нам снова открыли ворота цветущего сада.
Ты проводишь ладонью по ёжику новых волос.
Плачешь . И эти слёзы уже не всерьёз,
А от счастья.
От того, что закончилась эта война.
Дыши! Просто дыши полной грудью, слышишь?!
Больше никто не напишет плохой финал!
Ты победила! Ты выше, ты выше!
Выше всех бед, что я в этом мире знал!
Смотри на меня! Мы здесь! Мы живые!
Мы прошли сквозь огонь и остались собой!
Самые верные. Самые-самые родные.
Выиграли этот чёртов, смертельный бой!
Всё позади.
Ты спишь…
А я просто смотрю.
Я рядом.
Навсегда.
Пусть зеркала врут, что красоты больше нет.
Я вижу в тебе самый чистый, немыслимый свет.
Сквозь боль и бинты, сквозь усталость и этот страх,
Я носил твою жизнь, как птицу, в своих руках.
Мы стали одним целым, мы стали сильней стали.
Мы выжили там, где другие бы просто упали.
Мы стали сильней стали.
Сильней стали!
Я рядом.
Навсегда.
Свидетельство о публикации №126080303868