5а и 5б
Застыл над Бией небосклон.
Когда-то бегали по кругу
Два брата — пять-А, пять-Б.
Их путь петлял через туман
От Льнокомбината к «Приобью».
Там утром ехал ветеран
Навстречу новому дежурству.
Через Ударную, вперёд,
Минуя старый комбинат,
Рабочий благодарный ждёт
Свой возвращающийся ряд.
Звенит звонок над Мартьянова,
Стянув бульвары в полотно,
И всё мучительно и ново,
Что стать вчерашним суждено.
Один везёт домой девчат
С Васильева, простых ребят.
Второй — развозит всех знакомых,
Когда огни во мгле горят.
Пик смены, выхлоп, гул и цех,
Короткий выдох, нервный смех.
Они для города звучали
Как тёплый пульс в его начале.
Но график рухнул под откос,
Закрылся профиль, пал запрос.
Пуста бетонная площадка,
Фонарь мигает воровато.
Уснули оба на кольце,
Умолк мотор в пустом дворце.
Маршруты-призраки остыли,
Их позывные позабыли.
Мы ждём напрасно. Тишина.
В руке сжимается монета.
В твой старый дневник вписана
Вся песня, что осталась спета.
Пятёрка ходит тут одна,
До самого конца кольца.
Но братьев нет, и им она
Не крикнет больше из окна.
Погасло табло. Городской
Народ глядит на тёмный дом.
Бийчанки зимнею порой
Тоскуют молча о былом.
Свидетельство о публикации №126080200685