Когда поздно, но лучше так

На рябину упала гроздь
Незабытых и честных встреч.
До меня донесётся слух,
Что уже отворили мир

В крышку гроба вбивают гвоздь.
Я под нею ору, чтоб встать.
Меня Солнце зовёт дожить,
Меня Солнце зовёт, как сил

Устрашающих естество.
Я умою в толпе лицо.
Чтобы быть не такой, как все.
Чтобы всяким прохожим стать

У кого-то удавка-рот.
У кого-то - фальшивость глаз.
У кого-то паршивый смысл.
У кого-то жестокий взгляд

В меня смотрят удила ртов.
Чтобы необсудить статьи.
Подношением алтарей
Быть всего лишь. И не мешать

Меня видит не тот, а те.
И зовёт. Но не он - они.
Я молчу в полутьме, как чернь.
Я молчу в полутьме, как чернь

Как чернила разлились вдруг,
Застилая собой глаза -
Одеялом, но только жмёт
Его шов, как в груди замок

Как чернила разлились вдруг,
Застилая собой глаза -
Одеялом, но только жмёт.
Только шёпот Его замолк

Где мой дом, где моя страна!
Где моих обветшалых крыш
Стёрта память, как сразу всё!
Как цветы на могилу класть

Где мой дом, где моя страна,
Где моих обветшалых крыш
Плачет память, как сразу всё.
Как с вершины на штырь упасть

И не встать, хоть, казалось бы,
Стоит встать и начать писать.
И не встать, потому что сил -
Как отребьев. Глядят из ран

Чьи-то мысли в мои глаза.
Чьи-то мысли в моих глазах.
Небо стёрто, как нечем жить.
Небо стёрто, как нечем жить

Кукурузу просыплет свет,
Чтобы куры клевали свет.
Кукурузу просыплет свет.
Может, я как-нибудь смогу

Отмолчаться. Как пьют потом,
Когда поздно, но лучше так.
Отстояться, как чист рассвет,
Когда поздно, но лучше так