Спасти нельзя уйти

Внутреннее, не известное, не скрываемое, но и не озвучиваемое.
Стук в дверь прекратится, застынет, смолкнет,
Какие-то звуки собьют с толку -
Но это кошка. Трется о что-то важное, родное, своё.

Кошка трется. Втирая запах в самую свою сущность.
Сначала позвонят - случайно нашедшие или случайно не спасшие.
А ты только вчера - глаза в глаза. И сначала: "Глупость!"
А потом: "Какие слова были нужными? Какие были лишними, не важными?"

И может подарок пылится на комоде. Так и не нашлось время вручить в руки.
Может какие-то слова копились в сердце, не нашлось повода.
Кто-то бежал через дорогу, я видел его и слышал звуки,
Но потом потерял из вида. Нашёл его на окраине города:

С памятником и ржавой оградой.
А мне что-то сказать ему было...
надо.

Внутреннее, не известное, не скрываемое, но и не озвучиваемое.
А если озвучили даже - нашлись бы силы любить и спасать, когда сам и разбит и устал?
И может вся моя жалость - пустое, грустно-скрипучее.
Руки бы уметь греть чужие.
Да только свои собственные обычно - камень... и сталь...

22.04.2025