Зритель вечности

В мой сумрачный зал собираются тени,
Как гости, забывшие собственный век.
Они не страшатся ни слов, ни сомнений,
Поскольку страшится их сам человек.

Фитиль догорает — и воздух колеблет
Касанием лёгким белёсую пыль.
А время, как ворон, над книгами медлит,
Не чуя, где сказка, где горькая быль.

В бокале со льдом — я пригубил мгновенье —
Настоянный морок на травах веков.
И люди зовут мой напиток «забвенье»,
Не зная бессмертных его берегов.

Не князь я земных наслаждений и бедствий,
Но зритель, которому выпал билет.
От первого действия — будь вам известно —
Последнее прячется тысячи лет.

Меняется всё — и названия улиц,
И мода на страх, на тотальную ложь.
Я вечно — пред каждым — взираю, любуясь,
Как чья-то слеза превращается в дождь.

Карать не намерен. То дело — людское.
Они без меня возведут эшафот.
Я только склоняюсь над бездной покоя,
Где всякий однажды себя обретёт.

И если когда-то погаснут все свечи,
Падёт в катабасис небесный чертог,
Останусь я зрителем всё-таки — вечно —
Не миру людей, а молчанию строк.

Иллюстрация автора.