Он не ушел. Он просто стал незрим,
Перетекая в вещи и предметы:
В тот старый свитер, что висит за ним
На спинке стула до скончанья света.
Он растворился в запахе духов,
Что зацепился намертво за шторы.
Среди привычных комнатных штрихов
Его шаги звучат во сне, как хоры.
Мы ищем их на старых фотоснимках,
Где время заморозило черты,
Но память — это не лицо в морщинах,
А ощущенье вечной пустоты.
Она живет в случайном полуслове,
Которое мы произносим вслух,
В его невыключенном телефоне,
Чей свет давно уже потух.
И самый страшный, самый тихий миг —
Не боль прощаний, не глухие стоны,
А этот день, когда чужой язык
Сотрет из книжки,что помнят телефоны.
Когда исчезнет номер, позабыт,
И голос сгинет в цифровой пучине...
Но он внутри по-прежнему болит,
Как теплый камень посреди пустыни.
Он не ушел
© Copyright: Сергей Становов, 2026
Свидетельство о публикации №126080100060
Свидетельство о публикации №126080100060
Рецензии