Наследство утраты

Разбираю руками тепло
деревенской прокалённой печи.
Кирпичами сквозь пальцы текло —
угольки, как погасшие свечи.

Утром бабушка ходит одна —
с пирогом из калины для внуков.
Но покрыла её пелена —
мы на кладбище — хмурится утро.

Поддувальная дверка молчит —
в детстве строго со мной говорила.
Угольками, как прошлым, гудит
и спускается тень на перила.

Опускаюсь к коленям — молю
раствориться в золе, а не в боли.
Зольник — плен для того, что люблю,
и заслонка заглохла в неволе.


Рецензии
Живых всё меньше в телефонной книжке,
Звенит в ушах смертельная коса,
Стучат всё чаще гробовые крышки,
Чужие отвечают голоса.
Но цифр этих стирать не буду
И рамкой никогда не обведу.
Я всех найду, всем звонить им буду,
Где б ни были они — в раю или в аду.
Пока трепались и беспечно жили —
Кончались денно-нощные витки.
Теперь о том, что недоговорили,
Звучат, как многоточия, гудки.
__
Валентин Гафт

Тауберт Ортабаев   13.08.2026 06:19     Заявить о нарушении
Спасибо за эти стихи. Они легли ровно на мою печь... Особенно поразило: "Теперь о том, что недоговорили, звучат, как многоточия, гудки". Это точнее всякой рецензии.
С уважением,

Раушания Фасхутдинова   13.08.2026 06:26   Заявить о нарушении
На это произведение написаны 4 рецензии, здесь отображается последняя, остальные - в полном списке.