Я смотрю в Ваши очи

Ну, присядем, ma chere... Я пришёл к Вам нечаянно, кажется.
Вы меня не узнали? Да и я уж не тот...
А когда-то Вы были такой ослепительно-ласковой,
Баловали бедром, и кружился у ног Ваших сброд.

И поклонников — тьма! Я и сам ревновал Вас отчаянно,
Словно лодку качало... А друг говорил: «Не дури.
Эта женщина — яд, её нежная стать — не случайна,
Порубит, гляди, как горят на закате костры».

Я уехал... Рыдал, как последний дурак в Пале-Рояле,
И жалел, и писал Вам в уме сумасшедшие письма.
Только годы прошли, а потом мне чужие сказали,
Что страдали Вы страшно, и жизнь Ваша — горе и тризна.

Боже мой... Я бы отдал все концерты, аплодисменты и годы,
Чтоб утешить Вас в этих проклятых, бессонных, невзгодах...

Вот стою перед Вами — немолод, судьбою изранен,
Но за встречу сейчас я ей низко, к земле поклонюсь.
Что же Вы от меня отвернули глаза? Я не камень.
Я не вправе судить. Я люблю Вас. И я не стыжусь.

Я же вижу, родная, Вы так изменились...
Не звенит Ваш задорный, мучительный, ангельский альт.
Это платье, и кашель в платок, и глаза заслезились...
Я не плакать пришёл. Я — прощаться. И в том вся печаль.

Я рыдаю внутри. Разрешите мне просто остаться.
Мои руки дрожат, я боюсь до плеча прикоснуться.
Если жизнь — это сон, умоляю, не дайте проснуться.
Нет, не надо огня. Нам с тобой не впервой ошибаться.

Нам полжизни прошло, но оставьте открытыми шторы.
Я смотрю в Ваши очи, и в них — угасающий свет...
Ваши губы... молчат. И закончились все разговоры.
Я Вас так не хватало чертовски... Простите. Люблю.

Ваш поэт.