Чужой

Ты опять другой, не мой, не милый.
Смотришь так, как будто бы внутри
Поселилась дьявольская сила
Из умершей вечером зари.
Поселилась, чтобы ты менялся,
Чтобы и любил, и изменял.
В дальнем доме часто оставался
И в лицо меня не узнавал.
Только я дышу с тобою рядом,
В дальнем доме, где ты сам не свой.
Куришь, выдыхая звуки сада - 
Крики птиц или собачий вой.
Очевидно наше расставанье,
Сад исходит ветреным листом, 
Но соединяются дыханья -
Чтоб исчез и сгинул дальний дом.
Ты стоишь и куришь у калитки,
Где такой неправильный засов.
В сумке немудреные пожитки,
В сердце - разделенная любовь.
Чтоб прийти ко мне чужим и странным,
Научившись заново дышать.
Словно пёс, залечивая раны -
И опять куда-нибудь бежать.


Рецензии