Я разучился открывать январь

Я разучился открывать январь.
Порою детства в дверь стремился праздник:
То Новый год, подарков государь,
То день рожденья — радостный проказник.

Листок перевернув в календаре,
Я жил надеждой, трепетной улыбкой.
Мой праздник начинался в январе
И круглый год играл мне нежной скрипкой.

Но детство уступило удила,
Моя весна сменилась жарким летом,
Мой календарь заполнили дела,
А прежний праздник просто стал обедом...

Жизнь в суете, сменяются года,
Мелькают даты встреч и расставаний.
Еще не знал я слова «никогда»,
Не ведал горечь трепетных прощаний.

Но скрипки песнь, увы, оборвалась,
И реквием закрасил черным дату.
День радости утратил ипостась,
Став скорби днем по той, что знал когда-то.

Смахнув слезу, перевернул листок,
Года помчались дальше в прежней спешке,
Лишь на секунду тормозя поток
В те злые дни, что не чернели прежде...

За датой дата — выцвел календарь,
Все больше черным красятся страницы.
Лишь память, обращенная в янтарь,
Дает улыбку или просто снится...

Я разучился открывать январь,
Боясь найти в чернеющих страницах,
Что зачеркнул небесный секретарь
И дату ту, когда я сам родился...