Рукой подать

Осыплется смородина, а там — 
рукой подать до осени. Отыщет
проворный взгляд соседского кота
воробушка, щебечущего с крыши.

Что, малый, нынче лето — не горюй?
Всего сполна, сиди себе и тинькай!
Не стоит доверять календарю — 
июль уходит медленно и тихо.

Ты даже не заметишь. У реки
опять о чём-то загрустили вётлы,
и ливни зачастили, и стихи — 
сорвутся вновь (где тонко, там и рвётся)

и упадут, как ягоды, в траву.
Подхватит ветер бабочку, чья лёгкость
напомнит тень ребёнка или звук.
И бабочка доверится полёту.

Мы тоже этой бабочке сродни,
мы с ней похожи, Господи, не так ли?
Осыплется смородина и дни,
что сочтены Тобой, стекут по капле

и просочатся в землю. Нам с лихвой
отмерено медвяных и полынных
рос, ягод переспелых и стихов.
Стихов и ягод. Щебета и ливней.

Ты не заметишь, зыбью на воде
река напишет осени приметы.
Доверится мерцающей Звезде,
к Востоку устремясь, вчерашний ветер.

Покуда эта бабочка, как звук,
как тень, летит легко и невесомо,
стекает жизнь по капле на траву
густым, как мёд, смородиновым соком.