Восхождение

Одной звездой стало меньше на земле,
Одной звездой стало больше на небе.
А там, вверху, без имени, без боли,
Без жажды тел, без притяженья воли,
 
Окончен путь, измеренный шагами,
Истаял звук шагов в сырой траве.
Ты смотришь вниз уже не как хозяин,
А лучшим светом в синей синеве.

И эта ночь не траурной вуалью,
А пологом торжественным легла.
Не омрачайся светлою печалью,
Коль пустота бездонна и светла.

Не говори «погас», скажи «восходит»
Над морем снов, над пеною земной.
Звезда себе пристанище находит —
Сиять, а не изнемогать, иной.

Мы — отблески такого же огня,
Мы — странники у этого порога.
Ты просто вышел, трубку наклоня,
Поговорить с другими. Немного.

Помедлив на космическом ветру,
И где теперь кончается разлука?
Я руку подниму, перо сотру,
И промолчу. Какая это мука —

Держать ответ, где нет ни «нет», ни «да».
Где ты — не горсть золы, не холод камня.
Ты — белая, живая навсегда,
Мерцающая в полночь надо мною.