Нарратив

Кинотеатр. В фойе перед фильмом показывают киножурнал.
Затем зрители идут в зал. Только старушка из первого ряда не идёт.
С её колен падает сумочка. Кто-то поднимает и подаёт. Не берёт. Умерла.
 
Она была знатной дояркой.
Краснощёкой, задорной, яркой.
Шагала с размахом по пятилеткам.
Из деревни в хрущёвскую клетку
Перевезла её дочь,
Думая, как помочь.
А сама вышла замуж за иностранца,
Француза или британца.
Зять, привлекательный, словно кот,
Иногда посылки с Европы шлёт.
Эту сумку прислал давно.
Не сводить ли её в кино?
 
Впрочем, всё было совсем не так.
Жерла воронок, подбитый танк.
Сельчане в землянках, враги в домах,
Весь мир на огромных похоронах…
А за рекой и за полем, гарью пропахшем,
В жидком лесочке наши.
Немцам врёт — потеряла козу,
А после в вёдро или в грозу
Переплывает. И на ты!
Ценные координаты.
 
Опять не так. Прозаичней.
В школе была отличницей.
Выучилась на бухгалтера.
Себя без остатка на мужа и сына тратила.
Муж — это знамя и пуп земли.
Его оценили и увели.
Не побежала вдогонку.
Себя отдала ребёнку.
Переработки, дела допоздна,
Не лучшие времена.
Чем дальше — тем хуже.
Сынок-наркоман
Всё продал, от пенсии чистил карман.
Умер от передоза.
Вроде, как баба с воза…
 
Гадаю, кем та старушка была
И почему так легко ушла?
Наверное, добрый и мудрый Бог
Дал ей покой. Словом, всё что мог.