Холодильник

Пронзает светом холодильник,
Как будто вырезан из тьмы.
Как дверь обшарпанного лифта,
Где призраки — среди живых.

Внутри гудит чужое время,
Неотличимое от сна.
Как будто кто-то бросил тело
И не вернётся никогда.

И каждый вдох черствее хлеба,
И каждый выдох — хруст стекла.
Как если б время человека
Приобретало форму льда.


Рецензии