Молчание города. Пепел и код. Диптих

    часть I. Пепел.

 Меж двух миров застыли почтальоны,
 У перекрёстка тени встали в ряд.
 Я в саван прячу тайный свой конверт,
 Где вместо букв - полночный полусвет.
 За парапет, в свинцовую волну,
 Я шлю мольбу в иную тишину.

 Разгадай мой код, мой призрачный узор,
 Сквозь щель в дверях и каменный затвор.
 Мы так близки - лишь тень и зеркала,
 Но между нами бездна пролегла.

 Та бездна спит в каналах бездыханных,
 Где каждый дом кого-то поглотил.
 И вот теперь я сам стою у входа,
 Где время стёрто, и нет времён года.
 Мой мир заточен под холодный блеск,
 Где слышен волн тяжёлый, редкий всплеск.

 Тот всплеск воды - как знак для стражей тени,
 Что замерли у входа в мой подъезд.
 Сфинкс не мигнёт, но он читает код,
 Пока письмо в моих руках живёт.
 Но стоит сделать шаг за тот порог -
 И дым чертит последний мой итог.

 Конверт горит, останется лишь дым,
 Я в этом мире вечно был чужим.
 Лишь пепел лёг на мокрый тротуар,
 Мой последний, безответный след.

 Пепел остыл. Молчание - ответ.
 Так замыкается этот сюжет.

    часть II. Код.

 На плитах гранитных - лишь строчки без букв,
 Решётка поёт свой извечный мотив.
 Я слышу не голос, а сердца испуг,
 И город молчит, этот шифр сохранив.
 Его тишина - как холодный расчёт,
 Где каждый кирпич - это тайный пароль.
 И время сквозь камни водою течёт,
 Играя свою неизменную роль.

 Дождь смыл все следы, но оставил узор,
 Тот код, по которому помнит гранит.
 Не крик и не шёпот, не страх, не укор -
 Лишь ритм, что в себе испытанье таит.
 Чтоб в город войти, нужно такт удержать,
 Как будто ты сам - шестерёнка в часах.
 И в этом строю невозможно солгать,
 Когда гаснет свет и рождается страх.

 Держи этот ритм, не ломая себя,
 Когда под ногами крошится лёд.
 Город не спросит, не скажет любя,
 Он только проверит, кто в ногу идёт.

 Я выучил знаки, я знаю узор,
 Но тень качнулась - и сбился весь ход.
 Смещается звук, затуманился взор,
 И город опять меня переиграл.

 На серой стене - лишь паузы, линии, след,
 По ним ты узнаешь мой шаг в тишине.
 Я не прощаюсь, меня просто нет -
 Я стал этим кодом на серой стене.

 .....паузы, тени и след,
 Город выдохнул тихо: «Тебя здесь и нет».