У соседей дерево

***
У соседей дерево засохшее —
даже не понять, какое дерево,
а вокруг него трава некошена —
вместе:
пятьдесят оттенков серого.

Будто карандашное, набросочком —
у дороги что-то нарисовано —
и забор не целый, а по досочкам
тянется:
то там, то здесь взволновано.
 
Дерево засохшее, церквушечка,
колокол, готовый звать и вызволить,
и стекло блестит, как в луже двушечка — дозвониться?
всех из детства вызвонить?

Мама, папа — номера забытые,
диска телефонного ромашечка.
Кладбище с готическими плитами,
дерево засохшее размашисто.


Рецензии