Не стать тишиной
М. И. Цветаевой
Писать так,
будто слово могло выдержать удар.
Не просить тишины,
не искать милости.
Приходить в мир
с открытым лицом
и говорить то,
чего боялись сказать другие.
Знать цену словам
и всё равно не молчать.
Пусть рушатся стены,
пусть меняются времена,
пусть ночь становится длиннее —
слово остаётся.
И в каждом написанном слове
есть что-то от крика,
который не хочет
становиться тишиной.
И всё же
бывают слова,
которым тесно
в человеческой жизни.
Они выходят за пределы времени,
но оставляют того,
кто их произнёс,
одного.
Знать это —
и всё равно
идти за словом,
как идут за огнём
в безлюдную ночь.
Не потому,
что впереди есть свет,
а потому,
что за спиной
уже начинается тьма.
Но время не умеет
забрать всё.
Оно забирает голос,
лицо,
дорогу,
даже имя
стирает с камня.
Но не всегда
может забрать слово.
Оно остаётся там,
где однажды было сказано
с такой силой,
что тишина
уже не смогла его поглотить.
И потому
годы идут дальше,
но голос
всё ещё идёт
сквозь годы.
Не как память.
Как жизнь.
И всё, что было в человеке,
не покорилось земле.
Ни боль,
ни любовь,
ни ярость.
Всё это осталось
в строках,
которые не умеют
стареть.
И если однажды
кто-нибудь остановится
среди чужих дорог
и услышит в себе
то, чему не нашёл имени,
быть может,
это слово
снова ищет
человеческое сердце.
И тогда становится ясно:
некоторые слова
не принадлежат тому,
кто их написал.
Они принадлежат
тому,
кто однажды
не побоялся
их услышать.
И если в эту минуту
ему нечего сказать,
слово
приходит само.
Свидетельство о публикации №126072805162