Снова зал этот самый...

Снова зал этот самый,
И люди всё те же,
И дрожащее пламя
В бокале вина.
Я не пью, только здесь
Угостят неизбежно,
И предложат на память
Метель из окна.

Поднимается ветер, дрожит отраженье.
Неужели там я, у резного окна?
Мы же знали: когда одному – пораженье,
То другому – победа; такая цена.

Вы смеётесь, как будто
Не видели горя;
Я смеюсь, будто я
Не разбит в пух и прах.
Неужели так было?
А, может быть, море
Искушает меня
В переписанных снах?

Догорают к утру обречённые угли,
Но мечты не горят, а уходят на дно.
Мы же знали: раз где-то свирепствуют бури –
Где-то властвует штиль. Только море одно.

То ли копоть от свеч,
То ли дым от орудий;
То ли отзвук струны,
То ли звон в голове.
То ли просто метель,
И знакомые люди,
Пляска бликов, и сны
Тяжелеющих век...

До утра далеко, а метель не стихает.
Или буря во мне? Не отыщешь дорог.
Мы же знали, как дурно господствует память,
Но никто ей из нас прекословить не смог.

Захмелевшие люди
И чуждые песни.
Я не понял но слова,
Но им подпою.
Здесь, увы, неуместно
Наречие «вместе»,
Так откуда здесь снова
Забытый уют?

Пусть бушует метель, разрываясь на части!
Я в тревожном бреду, ледянея, горю.
Мы же знали: нам выбор всецело подвластен,
И мы сделали свой; тут горюй – не горюй.

Но пока не сгорят раскалённые угли,
И не стихнет метель наяву и в душе,
Мы же знаем: не стихнут мятежные струны,
И продлится избитый, извечный сюжет.

Я останусь, покуда не вспыхнет на стёклах
Ослепительным бликом холодный рассвет,
Но, вы знаете: я витражом полустёртым
Напишу, уходя, вам прощальный привет.
...
Снова зал этот самый,
И люди всё те же,
И дрожащее пламя
В бокале вина.
Я не пью, только здесь
Угостят неизбежно,
И предложат на память
Метель из окна.

Поднимается ветер, дрожит отраженье.
Неужели там я, у резного окна?
Мы же знали: когда одному – пораженье,
То другому – победа; такая цена.

27-28 июля 2026