Несказанное или Дама с собачкой

Ты помнишь тёмных комнат голоса,
Ты помнишь тайной музыки мерцанье,
Горение в распахнутых глазах,
Неистовство в накатах и касаньях.

Не знали на обыденном пиру
Твой муж, моя жена, друзья и дети,
Как занавески бились на ветру
В дыханье быстром, в ночниковом свете.

Судьба и страсть ,сиротство и родство,
Слеза и смех сложились в странной сумме.
Мы друг для друга были божеством ,
Борьбой, бесстыдством, болью и безумьем.

Но под сурдинкку скрытой остроты
Блюли семью от семени обиды:
На пастбище невидимы цветы ,
Овечки целы, волки вроде сыты.

Как ласково глядит твой белый шпиц.
Твои глаза застыли в горькой тайне.
Под их укором я склоняюсь ниц,
Раздавленный в струенье расставанья.

Как заповедь Завета нелегка!
Расканье спит, душа в соблазне стынет.
Ночное пламя манит мотылька.
Несутся лодки в яростной стремине.

О, как нам жить в неправедной любви,
Ложиться в остывающие гнёзда.
Где каждый жест неправду говорит,
Где всё темно, невнятно и непросто.

О, как глядеться в чистоту детей,
В зеркалье нервном собственного тлена.
В пухлявой тьме супружеских затей
Не понимать в испуге,где измена.

Читаю в черно- белых облаках,
В чернилье точек туч, летящих мимо,
Что совесть перезрелая горька,
А правда вовсе непереносима.

"Чеховские страницы"