Голубая пелена

Смотрю на дорогу.
Она уходит туда, где небо сливается с землёй в одну бесконечную голубую пелену — туда, где нет ни начала, ни конца, только тихое дрожание воздуха над раскалённым асфальтом, только запах полыни и тишина, которое громче любых слов.
Я стою у окна и смотрю, за спиной остыл чай, и свеча догорела до половины, и кот ушёл спать на свою подушку.
Дорога ничего не обещает.
Она просто есть.
Она тянется и тянется, как нитка из клубка судьбы, которую кто-то тянет — не торопясь, не оглядываясь, не жалея.
Я прошу о немногом.
Не о том, чтобы вернулось то, что ушло.
Не о том, чтобы время повернулось вспять и отдало мне хотя бы один вечер из тех, которых я не умел ценить.
Не о чуде.
Не о невозможном.
Я прошу только — помолись обо мне.
Встань у своего окна — там, где ты сейчас, на другой улице, в другом городе, в другом времени суток, под другими звёздами — и скажи тихо, шёпотом:
« пусть у него всё будет хорошо…»
Просто это.
Больше ничего.
Потому что я знаю: слова доходят, туда, где принимают такие маленькие, такие негромкие просьбы.
Дорога снова голубеет в пелене.
Солнце садится медленно и устало, будто тоже о чём-то просит, тоже на что-то надеется, тоже ждёт, что кто-нибудь скажет доброе слово ему вслед.
Я смотрю...
Голубая пелена...
Дорога...
Ты...
И я, который просит о немногом…