Вечер тих. Свеча догорает.
Сажусь в кресло — и память встаёт.
Стога, наше сено, закат догорает,
и всё, что мы помним, — как старый полёт.
Помню, как пахло сухой травой,
как звёзды ложились на сено и плечи.
Мы молчали — и время стояло горой,
и ветер шептал нам далёкие речи.
Память — как сено: хранит теплоту,
но сыплется сквозь пальцы, как зёрна.
Я помню твою на плече пустоту,
и с нею так тихо, так больно, так чёрно.
Сижу и смотрю, как свеча догорает,
и знаю: не хватит ни дней, ни ночей,
чтоб в ладонях удержать то сено,
где мы были с тобой, как два поля, — ничей.
Вечер. Стога
© Copyright: Данила Маринин, 2026
Свидетельство о публикации №126072801897
Свидетельство о публикации №126072801897
Рецензии